
È una pace inquieta l’unica che ci è concessa. Una 
pace che viene come un dono inaspettato, e im-
meritato, che ci raggiunge proprio dentro una vita 
nella quale sembrano prevalere le tenebre. Come 
si fa a credere nella pace, quando gli uomini e le 
donne pare non trovino più le ragioni per convive-
re? È una illusione la promessa di Dio?
E così non mi do pace. Non mi do pace di fronte 
a tutte le cose ingiuste che accadono, davanti alla 
violenza e alla morte, davanti al male che colpisce 
anche vite innocenti, davanti al carico di ansia che 
respiriamo tutti, io non mi do pace.
E così non mi do pace, ma forse è giusto anche 
questo.
Eppure, in questa inquietudine del cuore, può abi-
tare il dono della pace: è la pace di essere qui, la 
grazia di essere qui, nel giusto della vita, come dice 
il poeta:

dico, prego: sia grazia essere qui,
grazia anche l’implorare a mani giunte,
stare a labbra serrate, ad occhi bassi
come chi aspetta sentenza.
Sia grazia essere qui,
nel giusto della vita,
nell’opera del mondo. Sia così. (Mario Luzi, Augu-
ri, Dal fondo delle campagne)

Sia grazia questa sera Signore, anche l’implorare 
a mani giunte, davanti al Dio bambino, davanti 
alla grotta. Possiamo solo implorare, infatti, sta-
re a labbra serrate e con gli occhi bassi, sapendoci 
colpevoli come chi attende una sentenza o meglio 
un perdono.
La pace giusta comincia esattamente da qui, da 
un perdono che tu ci concedi, da una grazia come 
quella che raggiunge insperata un condannato che 
attende la sentenza di morte e riceve invece una 
possibilità di vita.
C’è una grazia originaria nel semplice essere qui. 
La possiamo contemplare nel Dio Bambino, che 
dona pace semplicemente nel suo essere qui, in 
mezzo a noi; nel suo respiro quieto come di un 
piccolo che dorme sereno. Nascere, per Dio come 
per tutti, ha voluto dire e significa ogni giorno, 
semplicemente esserci, prima ancora di dire e di 
fare. Essere in mezzo a noi, nel giusto della vita, 

nell’opera del mondo. Semplicemente esserci, un 
figlio che per trent’anni vive la vita comune di tut-
ti gli uomini e le donne. Per Dio c’è una giustizia 
in questa vita umana, c’è del bene nel mondo che 
nessun male può cancellare: per questo è giusto 
essere qui, è giusto esserci.
Così per noi c’è pace nella grazia di essere qui, sta-
sera davanti al presepe, in ginocchio nella preghie-
ra davanti al Dio bambino; ma più profondamente 
esserci nel giusto della vita, là dove la vita ci vuole, 
dove è giusto esserci, senza diserzioni e senza fu-
ghe, semplicemente esserci. È l’opera del mondo, 
più grande di noi, misteriosa ma sempre in atto, 
l’opera della vita contro la morte, l’opera di Dio 
che segretamente continua a dare vita alla vita.
C’è pace nel sapere di essere proprio dove dobbia-
mo stare, nel giusto della vita, nell’opera del mon-
do, qui ed ora.

La festa della Santa famiglia è legata alla lontana pro-
messa di discendenza per Abramo e Sara (prima let-
tura). Oltre le situazioni impossibili dal punto di vista 
umano, agisce la potenza di Dio, che invita ad alzare 
lo sguardo e a contare le stelle, ricollocando così il 
credente nella sua meravigliosa opera salvifica. La 
Lettera agli Ebrei (seconda lettura) traccia il percorso 
della salvezza divina in dialogo con la fede del po-
polo. L’esperienza di Abramo e Sara nell’accogliere il 
figlio Isacco è un’emblematica testimonianza di fede.
Abramo riconosce con certezza a Dio la capacità di 
far risorgere, anche dal limite estremo della morte. 
Nella presentazione di Gesù al tempio (vangelo) Si-
meone riconosce il compimento all’attesa personale 
e comunitaria. La salvezza di Dio si manifesta nella 
fedeltà e nell’umiltà della Santa famiglia. Solo la ca-
pacità di attesa e gli occhi della fede possono arrivare 
a contemplare la forza e la sapienza di Dio nella storia 
umana.
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

Lo accolse
tra le braccia

Sia grazia essere qui
di Antonio Torresin

PREGHIERA (di Roberto Laurita)

Quel giorno, Gesù, nel Tempio di Gerusalemme,
Maria e Giuseppe sono venuti a riconoscere
che un figlio è un dono di Dio
e non una proprietà dei genitori.
Quel giorno, Gesù, Simeone ha pronunciato
parole stupende che hanno rischiarato
i cuori di Maria e di Giuseppe
e aperto orizzonti insperati.
Ma ha anche aperto uno squarcio
su una realtà misteriosa di dolore.
Sì, davanti a te ognuno deve scegliere
se accoglierti o rifiutarti, o addirittura ignorarti,
se seguirti o andare per la sua strada,
senza curarsi di te e delle tue parole.
La tua missione, dunque, non sarà facile:
tu farai appello alla libertà
di ogni uomo e di ogni donna
che ti ascolta, che ti incontra.
Del resto l’amore si può forse imporre?
No, tu non sarai affatto garantito
dall’opposizione feroce dei capi dei sacerdoti,
dai contrasti con i maestri della legge,
dalle accuse infondate dei farisei.
Ti sei fatto uomo per amore
e ne hai accettati tutti i rischi.

«Portarono il bambino a Gerusalemme 
per presentarlo al Signore». Lc 2,22

Che qualcuno sia assente può significare diverse cose. 
Che non è presente per un momento e che presto ritor-
nerà, oppure che manca da così lungo tempo che in molti 
danno per sempre vuoto il suo posto: che lo prenda un 
altro, tanto ormai quello non lo vedremo più. Oppure qual-
cuno potrebbe anche insinuare l’idea che in quel posto 
non c’è mai stato nessuno e che colui del quale si registra 
l’assenza in realtà non è mai esistito. Oppure c’è, ma è 
come se non ci fosse, è cioè assente, nel senso che non 
ascolta, non partecipa, non risponde nel suo apatico star 
lì toccato da nulla.

Ci sono persone che vivono senza che nessuno nemme-
no s’accorga di loro e altre che proprio nella loro assenza 
fanno percepire la loro presenza, il valore di quand’erano 
presenti. Questo è più vero che mai nel caso di Dio (e 
quando diciamo Dio qui intendiamo quello dell’Antico e 
del Nuovo Testamento), del quale l’assenza lascia tra-
sparire cosa dev’essere stata un giorno la sua presenza, 
al principio di tutto, certo, ma anche in azioni concreta-
mente salvifiche. Si dice che “anche la più umile delle 
serve vide, al mar Rosso, quello che Isaia, Ezechiele e 
tutti gli altri profeti non poterono mai vedere” (Mekilta de-
Rabbi Ishmael).
Fede e non fede hanno a che fare con lo stesso identi-
co vuoto, per questo è dura battaglia il rendere “ragione” 
della speranza che ci abita (l Pt 3,15), soprattutto di fron-
te a quelle situazioni in cui non solo gli stolti, ma i fatti 
stessi sembrano lì a dirci che: “Dio non c’è” (Sal 14,1). 
Forse mai come ora il mondo è stato attraversato 
dall’assenza di Dio: il processo di secolarizzazio-

I dodici volti di Dio
di Daniele Garota
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Regno di cui dobbiamo quotidianamente chiedere la venu-
ta. “Beato chi prenderà cibo nel regno di Dio!” esclamò un 
giorno uno dei commensali che capitò a mangiare attorno a 
una tavola con Gesù che parlava del banchetto del Regno, 
dell’umiltà, dei poveri, della “ricompensa alla risurrezione 
dei giusti” (Lc 14,14-15).
Che Dio provveda il cibo a suo tempo per ogni creatura 
non ha nulla a che vedere con il pagano ordine naturale 
e cosmico in cui tutto è previsto nell’eterna connessione 
di logiche da sempre e per sempre determinate, compre-
sa quella dell’essere inghiotti dal male e dalla morte. Nel 
Regno “il leone si ciberà di paglia, come il bue” (Is 11,7). 
Non v’è nulla di più indeterminato, disordinato, innaturale e 
illogico della risurrezione dei morti, del potentissimo gesto 
con cui Dio si renderà finalmente presente facendo nuovi 
cieli e terra. Questo significa desiderare, cercare “anzitutto, 
il regno di Dio e la sua giustizia” considerando tutto il resto, 
compreso pane e vestito, nient’ altro che “aggiunta” nella 
“pena” sufficiente per “ciascun giorno” (Mt 6,24-34), nel 
vuoto, nell’assenza percepita del Regno.
Quando venne Gesù “il regno di Dio” era lì, “in mezzo” alla 
gente, in mezzo a Israele e al mondo (Lc 17, 21), sareb-
be bastato riconoscerlo, sentirsene bisognosi, fare il vuoto 
dentro, per poterlo accogliere come quando si accoglie con 

gioia un invito a “nozze” (Mt 22,2). “Dio si era ‘appressato’ 
tanto da vicino, che era pronto ad aprirsi una breccia dap-
pertutto ... il regno di Dio in realtà sarebbe potuto irrompere 
... Ma essi non cedettero. Lasciarono trascorrere il tempo. 
Venne l’ora delle tenebre e fu come se il Regno si ritraesse 
indietro” (R. Guardini, La preghiera del Signore).
Dio continua ad amarci ogni giorno, patendo la fame con 
chi ha fame, la povertà coi poveri, perché ci ama da fratello, 
da amico, nell’umiltà dal basso, ed è così che continua a 
vederci e ascoltarci, conservando ogni cosa, patendo ogni 
cosa, in attesa di riscattare, redimere ogni cosa alla fine del 
mondo, quando verrà a giudicare la storia di ogni uomo. 
Quando si renderà finalmente visibile e presente come non 
riusciamo nemmeno a immaginare, come la rivelazione del 
Cristo fece un tempo trapelare appena per qualche anno, 
mangiando tra noi, guarendo i malati, risuscitando i morti.
Se invochiamo che il Regno venga è perché ancora non 
c’è: fino a quando il Signore non verrà, nell’ultimo giorno, 
Dio è l’assente, c’è poco da fare. L’attesa che muove dalla 
fede e dalla speranza cristiana è attesa non di un corona-
mento al processo storico di progresso e ascesa, ma attesa 
di un evento improvviso, della venuta di un mai visto prima, 
di una novità assoluta e sempre finora assente nel mondo 
e nella storia, la novità della redenzione. Tale venuta in gre-
co è parousìa, parola che letteralmente significa “presen-
za” ma alla quale la tradizione che viene dai profeti e dagli 
apostoli gli ha conferito il timbro messianico della speranza.  
Infatti - dice Moltmann - nel Nuovo Testamento per parousìa 
non s’intende mai la presenza trascorsa di Cristo nella car-
ne e nemmeno la sua presenza attuale nello Spirito, ma 
sempre e unicamente la sua presenza futura nella gloria” 
(L’avvento di Dio).
In quella singolare mattinata qualcuno credette vedendo la 
tomba vuota, l’assenza del corpo di colui che era stato lì 
sepolto tre giorni prima. Ma cosa significa “vide e credette”, 
dal momento che subito dopo è anche detto: “Infatti non 
avevano ancora compreso la Scrittura, che cioè egli doveva 
risorgere dai morti” (Gv 20,8-9)? I racconti del sepolcro vuo-
to che fanno i quattro vangeli sono grovigli contrastanti uno 
con l’altro e tutto sembra restare appeso a eventi ancora da 
credere proprio perché ancora da attendere. Gesù non è ri-
sorto se i morti non dovessero un giorno risorgere, ha scrit-
to Paolo, con una certa insistenza e determinazione, alle 
comunità cristiane della prima ora (1 Cor 15,12-19). La fede 
ha sempre a che fare con l’assenza e col vuoto, col dramma 
delle domande che devono ancora ricevere risposta, con 
l’attesa di qualcuno o qualcosa che è ancora assente, che 
deve farsi ancora vedere e toccare, proprio come quando il 
Risorto si mostrò a Tommaso facendosi ficcare il dito nelle 
piaghe (Gv 20,27). Il dramma di chi crede è quello di chi non 
vede e non sa, un dramma che si esprime tutto nell’aneli-
to e nell’attesa di qualcosa che deve accadere nel futuro. 
Chi ha smesso di attendere è perché ha anche smesso di 
sperare in ciò che ancora è assente, infatti “se speriamo 
quello che non vediamo, lo attendiamo con perseveranza” 
(Rm 8,24-25).
Ma se non riusciamo più ad attendere, occorrerebbe alme-
no quel minimo gesto di onestà e consapevolezza di cui 
faceva lucidamente cenno Martin Heidegger qual¬che de-
cennio fa, “di preparare - cioè - nel pensiero e nel poetare, 
una disponibilità all’apparizione del Dio o dell’assenza di 
Dio nel tramonto (al fatto che, al cospetto del Dio assente, 
noi tramontiamo) (Ormai solo un Dio ci può salvare).

ne degli ultimi cinquant’anni ha finito per minare le 
basi stesse della possibilità di credere. All’assenza 

di Dio ci si è a tal punto abituati che nemmeno si riesce 
più a immaginare come potrebbe giovarci la sua presenza. 
Nemmeno i veri atei sono più tra noi, solo indifferenti che, 
sonnecchiando tra gli sbadigli sembrano sempre sul punto 
di direi: “Dio!, che roba è?”.
Eppure la scommessa di chi crede gioca ancora tutto sul 
fatto che il Dio assente da qualche parte ci sia, che quel che 
ha udito dire di lui corrisponda al vero (credere in Dio non 
può infatti prescindere dal credere alla sua Parola, quella 
che qualcuno ci ha trasmesso da gran tempo), e che un 
giorno o l’altro “La terra si riempirà della conoscenza / della 
gloria del Signore, / come le acque ricoprono il mare” (Ab 
2,14).
Se vedessimo Dio, se sperimentassimo pienamente la 
sua presenza non avremmo più alcuna ragione di credere 
o sperare. E diciamo pienamente poiché una qualche sua 
presenza chi crede la deve pur sentire, magari la presenza 
della sua assenza. Tanto che si potrebbe persino ritenere 
proprio l’assenza di Dio il luogo vero della speranza, dell’a-
nelito di fede. Chi abita tranquillo e sazio nel suo pieno non 
attenderà nulla perché ormai crede di avere tutto. Possono 
esserci persone così colme di religione e tracotanza inte-
riore, da non avere più posto per la fede e persone senza 
religione con un vuoto e un tremore capaci di autentica fede 
dentro. Giacché la fede vive costantemente in un vuoto nel 
quale la memoria rivela qualcosa che non c’è più e la spe-
ranza qualcosa che non c’è ancora.
JHWH è il Dio che si è rivelato a Mosè nel roveto dicendo: 
“Io sono colui che sono!” (Es 4,14), promettendo cioè la sua 
presenza nella prospettiva del futuro, di quel futuro nel qua-
le egli realizzerà cose straordinarie e inimmaginabilmente 
nuove, come quella di aprire il mare e di far scendere ogni 
giorno pane dal cielo. In quell’affermazione non c’è nulla 
che abbia a che spartire col nome divino EL, “tu sei”, nel 
senso dell’eterno presente, scritto sul portale del tempio di 
Apollo a Delfo. Il Dio rivelato ad Abramo e Mosè è Dio della 
storia, un Dio che agisce più che essere. Della presenza di 
Dio sappiamo qualcosa fin da quando qualcuno ne ha avu-
to esperienza, incontrando in qualche modo la sua parola, 
il suo agire. Dio lo si incontra in maniera imprevedibile e 
discreta. Mosè parlava con lui “faccia a faccia”, ma quando 
pretese di vedere la sua “gloria” gli fu detto senza mezzi 
termini che nessun uomo può vedere il suo volto e “restare 
vivo”. Al suo passaggio “nella cavità della rupe”, Mosè ve-
drà passare tutta la “bontà” e le “spalle” di Dio, ma non il 
“volto” (Es 33,11.18-23).
Ernst Bloch, che ha riflettuto come pochi sul significato 
dell’utopia e della speranza nel mondo moderno alla luce 
delle radici ebraiche della fede, dice che “Il Dio ultimo e 
autentico, sconosciuto e sopradivino, rivelazione di noi tutti, 
‘vive’ già ora, pur se non ‘incoronato’ e non ‘oggettivato’; 
egli ‘piange’, come dissero alcuni rabbini rispondendo a chi 
domandava che cosa facesse il Messia, non potendo ‘ma-
nifestarsi’ e redimere; egli ‘sta nel più profondo di tutti noi 
come ‘io sono colui che sarò’, come ‘tenebra del Dio vissu-

to’, come tenebra che lo separa dal suo raggiungimento, 
dal suo volto che deve finalmente venir svelato, dall’esodo 
che libera la stessa vera essenza, dall’esilio” (Spirito dell’u-
topia).
L’assenza di Dio è proprio colui che lo percepisce presen-
te a sentirla di più, poiché quella di Dio è una presenza 
sempre da venire, come egli stesso ha promesso, una pre-
senza da invocare e mai posseduta come vorremmo. Chi 
ama Dio vorrebbe essere sempre in sua compagnia, come 
quando si desidera la compagnia della persona di cui si è 
innamorati, del più caro tra gli amici. Chi lo ama vorrebbe 
averlo vicino così come lo aveva Giovanni a tavola durante 
l’ultima cena, quando conversava con Gesù chinandosi sul 
suo petto, quando si mangiava insieme e si prendeva cibo 
con le mani dallo stesso piatto (Gv 13,24-26).
Con Gesù Dio s’è manifestato presente come mai prima, 
come per farci conoscere il suo desiderio di essere tra noi, 
concretamente, non - come dicono i mistici - semplicemen-
te nell’interiorità e nei cuori. Cos’è Eucaristia se non bere 
il sangue versato per noi dal Signore duemila anni fa sul 
Golgota in attesa di berlo “nuovo” come “frutto della vite” in-
sieme a lui, quando di nuovo verrà, come ha promesso (Mt 
26,29)? Il “pane quotidiano” che si chiede nel “Padre no-
stro” (11t 6,9-13), più che il pane di ogni giorno è il pane del 

CALENDARIO SETTIMANALE LITURGICO-PASTORALE
DOMENICA 31 DICEMBRE
SANTA FAMIGLIA
Gen 15,1-6; 21,1-3 Sal 104; Eb 11,8.11-12.17-19; 
Lc 2,22-40
Il Signore è fedele al suo patto

La giovinezza ha un 
grande passato, la vec-
chiaia un piccolo futuro.

SS. Messe ore 9, 00 – 11,00 – 22,00
Ore 19,00: Presentazione alla comunità dei nubendi 2024

LUNEDÌ 1 GENNAIO
Maria Santissima Madre di Dio (s)
Nm 6,22-27; Sal.66; Gal 4,4-7; Lc 2,16-21
Dio abbia pietà di noi e ci benedica

Chi sa truccare e ab-
bellire i proprio difetti 
è costretto a imbruttire 
qualche virtù.

SS. Messe ore 11,00 – 19,00

MARTEDÌ 2 GENNAIO
Basilio Magno e Gregorio Nazianzeno (m)
1 Gv 2,22-28; Sal 97; Gv 1,19-28
Tutta la terra ha veduto la salvezza del Signore

A volte il tempo non è 
solo denaro, ma cassa-
forte.

Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +SALVATORE (VENTREL-
LA)

MERCOLEDÌ 3 GENNAIO 
1 Gv 2,29-3,6; Sal 97; Gv 1,29-34
Tutta la terra ha veduto la salvezza del Signore

Nessuno è tanto ricco da 
poter riscattare sempre 
il bene ottenuto.

Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +ANTONIO (PALUMBO)

GIOVEDÌ 4 GENNAIO 
 1Gv 3,7-10; Sal 97; Gv 1,35-42
Tutta la terra ha veduto la salvezza del Signore

La donna si sente appa-
gata più dall’uomo che 
dà che dall’uomo che è.

Ore 18,30: S. Rosario
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +GENNARO (RICCO)

VENERDÌ 5 GENNAIO 
1Gv 3,11-21; Sal 99; Gv 1,43-51
Acclamate il Signore, voi tutti della terra

L’ingratitudine è sorella 
dell’ipocrisia: bella di 
fuori e brutta di dentro.

Ore 18,30: S. Rosario 
Ore 19,00: S. Messa – Trigesimo +SABINO (RICCO)

SABATO 6 GENNAIO
EPIFANIA DEL SIGNORE
Is 60,1-6; Sal 71; Ef 3,2-3a.5-6; Mt 2,1-12
Ti adoreranno, Signore, tutti i popoli della terra

Chi rifiuta le coccole ha 
ferite d’amore.

SS. Messe ore 9, 00 – 11,00 – 22,00

DOMENICA 7 GENNAIO
BATTESIMO DEL SIGNORE
Is 55,1-11; Cant. Is 12,2-6; 1Gv 5,1-9; Mc 1,7-11
Attingeremo con gioia alle sorgenti della salvezza

L’amante ideale tace più 
di quanto dice.

SS. Messe ore 9,00 - 11,00 - 19,00

…
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